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Kunst kommuniziert am Ve nd vorbei. Blick
Kiinstlerin Sonja Knapp falakoff bei Par

as Atelier der Schweizer
d: Gatherine Panchout / Corbis /

Was ist die Kunst?

Entweder Kunst ist in einem tiefen Sinne wahr - oder sie ist
héherer Schabernack. Die beiden Dinge lassen sich durchaus
voneinander unterscheiden. Erfolg verspricht der Begriff der
Spannung. Eine kleine Hinleitung.
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Einschldgige Literatur zur Frage, was Kunst sei, fordert erniichternde
Antworten zutage. Sie reichen von Freuds Deutung als Libido-
Sublimation {iber die Definition von Kunst als dem, was der Ersteller
als Kunst bezeichne, bis hin zu Karl Kraus’ Bonmot: «Kunst ist etwas,
das so klar ist, dass es niemand versteht.»

schliessen

Statt einer Antwort werden Aufzihlungen von Epochen, Sammlungen,
Kunstschaffenden angeboten. Und die Angaben neurologischer
Forschung, welche Hirnareale Kunst anspreche, helfen ihr Wirken und
ihre Wirkung auch nicht verstehen.

Ursprung von Kunst

Beginnen wir darum anders und ganz basal: Kunst ist von Menschen
fiir Menschen gemacht, sie ist also Mitteilung. In ihren Werken teilen
sich Kunstschaffende mit. Mitteilung setzt eine gemeinsame Sprache
voraus. Wird allerdings unvermittelt eine neue Sprache aufgetischt, ist



Verstehen illusorisch. Bach geniigte fiir das Hochste an Musik die
Musiksprache seiner Epoche, danach machte sie einen Sprung zu
Haydn und entwickelte sich in Schiiben fort, wenn es neue Inhalte
geboten.

Das zweite Gewisse ist, dass sie einem Drang oder gar Zwang
entspringt, Aufwiihlendes zum Ausdruck zu bringen, exemplarisch bei
Alberto Giacometti. Schon Héhlenmalereien entsprangen
existenzieller Sorge, nicht dem Bed(irfnis nach Dekoration. Kunst ist
entweder in diesem Sinn erbarmungslos wahr oder bloss Ornament.
Sie ist kein begliickendes Tun, wo die Grossmutter in gleicher
Gemiitsverfassung noch Bettsocken strickte. Sie entspringt auch
keinem bewussten Wollen. «Je ne cherche pas, je trouve», beschied
Picasso.

Drittens verfolgt sie keinen weltlichen Zweck. Sie ist kein Programm,
kein Urteil, kein Aufruf. Cézannes Apfel werben nicht fiir gesunde
Erndhrung. Goethe bezeichnete sie «als eine Vermittlerin des
Unaussprechlichen». Chagall prazisierte: «Kunst scheint mir mehr als
alles andere ein Zustand der Seele zu sein.» Da es im Universum nichts
Ernsteres und Tieferes als eine ernste und tiefe Seele gibt, wird der
Rang ven Kunst in hochster Hohe angesiedelt.

Anatomie von Kunst

Die Sdtze «Der Mond scheint. Ich bin entspannt» sind kein
Kunstwerk. Wird hingegen gesagt: «Fiillest wieder Busch und Tal / still
mit Nebelglanz / Lésest endlich auch einmal / meine Seele ganz», so
ist es eines (erste Strophe von Goethes Gedicht «An den Mond»).
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Was macht schon diese vier Zeilen zum Kunstwerk? Festzustellen sind
ein Rhythmus mit abwechselnd vier- und dreihebigen Trochden sowie
sanfte Worter, deren Wohlklang die Kreuzreime noch akzentuieren,
insgesamt eine Melodie, die schon ohne Text beriihrt. Nun macht diese
Melodie exakt die gleiche Aussage wie der Text, und diese
Ubereinstimmung ist es, die die vier Zeilen zum Kunstwerk erheben —
also die Form; auf keinen Fall der Inhalt, den die zwei Satze eingangs
Abschnitt exponieren. Selbst «Guernica», Picassos Aufschrei gegen die
Bombardierung der Zivilbevélkerung durch die Legion Condor, ist
nicht des Inhalts wegen Kunst — sonst ware es jeder Protest gegen
Krieg.

Die Wirkung auf das Gemdit ist unmittelbar. Das Unbewusste des
Kunstschaffenden kommuniziert mit dem Unbewussten des
Empfangers — am Verstand vorbei. Selbstredend mochte dieser
teilhaben, doch was er tiber ein Kunstwerk sagen kann, ist nicht das,
was das Kunstwerk ausmacht. Auf die Werke wenig bedeutender
Barockkomponisten passen dieselben Aussagen wie auf die Werke
Johann Sebastian Bachs.

Die notige Spannung

Im Jazz wird iber vorgegebenen Harmonien von meist acht oder zwolf
Takten improvisiert. Jeder Jazzmusiker kann das, doch sind die
Unterschiede im musikalischen Gehalt nicht geringer als zwischen
den Goldberg-Variationen und einer blanken Tonleiter. Den
Unterschied machen die Spannungen. Eine Grundspannung liegt
schon in der Harmoniefolge von «Fuchs, du hast die Gans gestohlen»,
ihr sind noch die Spannungen zur und in der Melodie {iberlagert.

Picasso sagte, Braque miisse bloss einen Strich auf die Leinwand
setzen, schon sei Spannung da. In Clouzots Film fiihrt er dies selber
vor: beginnt mit einem Strich quer iiber die Leinwand und fligt gleich
einen antagonistischen hinzu, korrigiert, tritt von der Leinwand
zuriick und wieder hin, bis das Ergebnis mit seinem unbewussten
Drangen {ibereinstimmt. Bis Anfang letzten Jahrhunderts waren Kunst
und Schénheit synonym. Aus der seither gewonnenen Ubersicht
erweist sich das Darstellen von Schonheit als Sehnsucht nach
Schonheit - als Sehnen, als Spannung eben.

spannung: woher und wozu? Menschliches Leben ist bewusstes Leben.
Das Bewusstsein ist das Software-Organ, das zwischen den rohen
Antrieb zum Leben und den Widerstand eingespannt ist, den die
Wirklichkeit dem Antrieb entgegensetzt.

Buddha nannte die Spannung Leid, Heidegger Sorge; die Stoiker
erblickten die einzige Erlésung davon darin, nicht geboren zu werden.
Die Spannung zielt von ihrer evolutiondren Herkunft her auf
Handlung, aber der Weg zur Handlung kann aus inneren oder dusseren
Griinden verbarrikadiert sein. Ein mogliches Ventil liegt nun darin, sie
mindestens zum Ausdruck zu bringen: in Kunst. Grosse Spannung bei
grossem Konnen gebart die Form und Struktur grosser Kunst. Robert
Walser: «Es ist die blosse, grosse Seele, die ja aller und jeder Kunst erst
die Weihe, den Klang und den Inhalt gibt.»



Stufen der Kunst

sie fangt klein an: als Sorgfalt beim Zimmern der Haustiir. Der Zweck
ist zwar die Tiir, nur bringt die Sorgfalt eine Empfindung zum
Ausdruck, etwa von Ordnung, Harmonie, Grossziigigkeit, von was
immer. Das ist dann kunstvoll, wenn es wahr und gekonnt ist. Obwohl
auch Architektur einem Zweck untergeordnet ist, kann sie auf das
Gemiit reinigend und erhebend wirken - es gibt Gebaude wie das
Gipfelrestaurant auf dem Chdserrugg, aus denen tritt man geldutert
heraus.
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Seit den 1960er Jahren ist der Strom von Heranwachsenden
angeschwollen, die sich in den Kopf gesetzt haben, von der und fiir die
Kunst zu leben - was durch rasant erweiterte Ausbildungskapazititen,
Stipendien und allgemeinen Wohlstand erleichtert wird. In Berlin
allein soll es 10 ooo vollberufliche Kiinstler geben. Was das fiir die
Qualitat bedeutet, illustrieren deutschsprachige Theater. Kunst ist
kreatives Gestalten, keine Frage, doch was vor den Kopf stosst, ist
deshalb noch nicht Kunst. Fiir den Kunstliebhaber ist der Aufwand
gross geworden, die 99 Prozent Spreu vom Weizen zu trennen, da die
Vorselektion von einst — Spannung, der nicht zu entrinnen ist, und
untriigliches Talent — weggefallen ist.

Grosse Kunst betrifft das, was auf dem tiefsten realen Seelengrund
drangt und sich iiber Jahrtausende gleich bleibt — keinerlei
Metaphysik. Welche Kraft haben die zwei Zeilen der Sappho: «Eros
erschiittert die Seele / wie im Gebirg der Sturm auf Eichen stiirzt»!
Diese Weltkunst trifft heute so prazis ins Gemiit wie vor 2600 Jahren.
Wen die Kunst der Vergangenheit nicht beriihrt, dem ist wenig
eigentliches Empfinden fiir die Kunst der Gegenwart zuzutrauen.

Viele Kunstinteressierte bestrickt bloss das zeitgeistige Drum und
Dran. Sie erwerben ein Bewusstsein der geltenden Mode und bewerten
Werke danach. Will ein Kunstschaffender in deren Welt ankommen,
muss er Uniibersehbares bringen. «Das grosste Festival der
Kunstwelt», die Biennale Venedig, liuft denn auch von Verbliffendem
tiber. Und Karlheinz Stockhausen bezeichnete am 19. September 2001
die Attacke auf das World Trade Center als «das grésste Kunstwerk, das
es je gegeben hat».

Der heilige Kommerz

In den Spatzeiten brauche der Mensch die Kunst zur Pracht, beute ihre
Neben- und Zierformen aus, schrieb Jacob Burckhardt, «ja sie wird
zum Gegenstand von Zeitvertreib und von Geschwitz». Kunstbesitz
wird auch als Mittel eingesetzt, Feinfiihligkeit, Wohlstand oder
progressiven Geist zu demonstrieren. Zudem loben die Betrachter
gerne, was sie sehen, aus Furcht, sonst als Banausen dazustehen. Das
fordert die Beliebigkeit von Kunst. Und die Spannbreite vom
marmornen David bis zum Urinal aus dem Sanitirhandel, die zugleich
als Kunst gelten, verunsichert die Urteilskraft.

Kunst ist zur Zeit ihrer Entstehung dem allgemeinen Empfinden um
mindestens eine Generation voraus und wird in der Regel verkannt —
van Gogh verkaufte ja kaum ein Bild, und C. G. Jung schrieb zur
Ausstellung 1932 in Ziirich, Picasso sei den schizophrenen Malern
zuzuordnen, die «Gefiihlswiderspriiche oder gar véllige
Gefiihlslosigkeit» vermittelten. Diese Verkennung bietet begnadeten
Kunsthandlern wie Kahnweiler, der Picasso, oder Bruno Bischofberger,
der Jean-Michel Basquiat auf Anhieb erkannte, eine solide
Geschaftsbasis.

Wie es tiefe Empfindung braucht, um das Giiltige zur Zeit der
Entstehung zu erkennen, so braucht es hundert Jahre spater tiefe
Taschen, um es zu erwerben. Die Werke aller bedeutenden bildenden
Kiinstler sind nun je Milliarden wert; und waren die Auffithrungen der
bedeutenden Komponisten tantiemenpflichtig, brachten es alle auf ein
Millioneneinkommen - Bach allein an Weihnachten oder Ostern.
Unendlich tragische Phasenverschiebung: Die meisten starben, wie
Schubert, mausarm. Rembrandt ging in Konkurs. Hatte Robert Walser
— Gesamtauflage 50 Jahre nach seinem Ableben: 7 Millionen — 1400
Franken im Jahr gehabt, hitte er in den letzten 23 Lebensjahren nicht
in einer Anstalt Papiersicke kleben miissen.



Umgekehrt versinkt die Kunst, der die Aufregung des Tages gilt, im
Handumdrehen. Einer der jungen Wilden um Penck und Salomé sagte
mir, sie hitten zu ihren Hoch-Zeiten ein Stiick Toilettenpapier
signieren und dafiir 3000 Mark verlangen kénnen. Zum Gliick habe
ihm sein Vater geraten, den Leuten im Aufstieg freundlich zu
begegnen - er wiirde sie im Abstieg wieder antreffen.

In jeder Gegenwart wird Kitsch als Kunst gefeiert, wie an der Biennale
von 1895, wo Giacomo Grossos fiinf iibersiisse, auf einem Totenbett
posierenden Nackedeis im Zentrum standen — von den
Impressionisten keine Spur. Themen aus der «Tagesschau» lieferten
die Vorlagen fiir kolossale Installationen der heurigen Biennale.

Stromungen kommen und gehen. Und wie bei ordindrem Marketing
ist der Wiedererkennungswert entscheidend, nicht zuletzt, weil das
richtige Erraten eines Kiinstlers beim Betrachter Gliickshormone
ausschiittet. Doch geht das alles in Ordnung, denn es schafft Freude,
Beschaftigung und Umverteilung. Nur als grosse Kunst sollte es zur
Schonung dessen, was wirklich grosse Kunst ist, nicht gefeiert werden
— aus Respekt vor den dargebrachten Opfern schon gar nicht.

Die Wirkung von Kunst

‘Wohl hat Kunst keinen Zweck, aber wenn sie wirklich Kunst ist, wirkt
sie. Kunst mache «Inneres ausserlich, so dass es als ein dargestelltes
Inneres, als eine Offenbarung» wirke, schrieb Jacob Burckhardt. Von
der einfithlsamen Vortragsiibung gibt es alle Stufen bis zu Mozarts c-
Moll-Fantasie, wenn sie Glenn Gould in ihrer Zerrissenheit und Tragik
auslegt und man danach in Stille verharrt wie nach einer Operation
am offenen Gemiit.





